คุณแม่ลูกหนึ่ง มีลูกชายวัย 3 ขวบซึ่งกำลังซน กำลังเรียนรู้
และช่างซักช่างถาม ส่อแววฉลาดเกินวัย
คุณแม่จะเลี้ยงลูกชายด้วยตัวเอง รวมถึงการอาบน้ำ
วันนึงที่กำลังอาบน้ำให้ลูกชาย ซึ่งคุณแม่ก็จะอาบไปพร้อมกันเลย
ลูกชายก็ถามขึ้นมาคำนึง มือก็ชี้ไปที่กลางลำตัว
"แม่ครับ ดำๆ ตรงนั้น อะไรเหรอครับแม่"
แม่หน้าแดงก่อนจะหาคำตอบให้ลูกชาย
"อ๋อ ผ้าเช็ดตัวผืนเล็กจ้ะ"
"เหรอครับ" "ผ้าเช็ดตัวผืนเล็กเหรอ"
ลูกชายทวนคำพูดเสียงเจื้อยแจ้ว
หลังอาบน้ำเสร็จ และกล่อมลูกนอนหลับแล้ว
คุณแม่ก็จัดการ "ผ้าเช็ดตัวผืนเล็ก" ซะเกลี้ยง
เพราะเป็นห่วงว่า ลูกชายกำลังช่างสังเกต จะมาสนใจอะไรมากเกินไป
วันต่อมา แม่ก็อาบน้ำพร้อมกับลูกชายอีก
วันนี้ ลูกชายหันมามองดูตัวแม่ ก็เกิดสงสัยอีกครั้ง
"แม่ๆ ผ้าเช็ดตัวแม่หายไปไหนแล้วฮะ"
"อ๋อ แม่ทำหายไปน่ะลูก ไม่รู้หายไปไหนเหมือนกัน"
"อ้าวเหรอ แม่ทำหายไปแล้วเหรอ"
ผ่านไปหลายวัน จนแม่กับลูกไม่ได้คุยเรื่องนี้กัน ตอนอาบน้ำอีก
เย็นวันนึง ที่คุณแม่กลับเข้าบ้าน หลังจากออกไปตลาดมา
ลูกชายวิ่งหน้าตาตื่น แกมดีใจ มาโผหาแม่
"แม่ฮะ แม่ฮะ"
"มีอะไรเหรอลูก วิ่งหน้าตั้งมาเลยเชียว"
"ผมเจอผ้าเช็ดตัวแม่ที่หายไปแล้ว"
คุณแม่เริ่มงุนงงเล็กน้อย แล้วก็นึกออกว่า ลูกพูดถึงอะไร แต่ก็ยิ่งงุนงงเข้าไปใหญ่
ก่อนจะเอ่ยปากถามต่อ ลูกชายก็รีบตอบเสียงดังลั่นบ้าน
"พี่แจ๋ว เค้ากำลังเช็ดหน้าให้พ่ออยู่ฮะ"